Галопом по Европам

Ироническое выражение это возникло, по-видимому, в народном языке как насмешка над теми горе-туристами, которые в конце XIXи вначале XX века вихрем проносились по прославленным заграничным местам, ничего по существу не видя, нигде не задерживаясь, а потом судили обо всем как «бывалые», знающие люди.

В 1928 году М. Горький употребил это крылатое выражение в одной из своих статей; с тех пор оно сделалось постоянным определением самодовольных верхоглядов, «пробегающих» какую-нибудь область земного шара (а иногда и науки, жизни), вместо того чтобы «изучать» ее, и считающих себя после этого знатоками вопроса.

Гамбургский счет

Гамбургский счет - это название вышедшего в 1928 году сборника литературно-критических статей Виктора Шкловского. В краткой программной статье, которой открывается сборник, сам автор так объясняет смысл названия книги: "Гамбургский счет - чрезвычайно важное понятие. Все борцы, когда борются, жулят и ложатся на лопатки по приказанию антрепренера. Раз в году в гамбургском трактире собираются борцы. Они борются при закрытых дверях и завешанных окнах. Долго, некрасиво и тяжело. Здесь устанавливаются истинные классы борцов, - чтобы не исхалтуриться."

Как сообщает А. П. Чудаков, комментатор современного издания книги, реальной основой этого сюжета стал для Шкловского устный рассказ циркового борца Ивана Поддубного. Однако гораздо более вероятно, что авторство выражения гамбургский счет принадлежит самому Шкловскому.

Немедленно ставшее крылатой фразой, особенно модной в литературной среде, выражение гамбургский счет служит эквивалентом беспристрастной оценки чего-либо без скидок и уступок, с предельной требовательностью.

Возможно, что не менее популярный фразеологизм -по большому счету-, имеющий то же самое значение, есть не что иное, как трансформация придумки Шкловского. Впервые в литературе фраза -по большому счету- встречается в романе Исполнение желаний (1935), созданном Вениамином Кавериным - писателем, близким к кругу Шкловского.

Ганнибал у ворот! (Hannibal ante portas!)

Ганнибал угрожал существованию Рима в III веке до н.э., но римляне помнили о нем и два столетия спустя. Когда в 43 году враг республики Марк Антоний подступил к Риму, великий римский оратор, красноречивый Цицерон, не нашел более страшных слов, как «Ханнибаль антэ портас!» — то есть: «Ганнибал у ворот (Рима)!» Ужас охватил римский сенат при одном упоминании о грозном карфагенце.

С легкой руки Цицерона, восклицание «Ганнибал у ворот!» стало теперь означать вообще: «надвигается смертельная угроза», или «отечество в великой опасности». В этом смысле его употребляют и доныне.

Ганнибалова клятва

Еще девятилетним мальчуганом Ганнибал Барка, впоследствии выдающийся карфагенский полководец, неутомимый и свирепый враг Древнего Рима, поклялся своему отцу, карфагенскому правителю Гамилькару, вечно бороться с Римом, угрожавшим Карфагену.

Он сдержал свою клятву, и много раз судьба Рима висела на волоске. Но в конце концов победа осталось за Римом. Ганнибал умер в борьбе – отравился, чтобы не попасть в руки врагов.

С той поры ганнибаловой клятвой люди называют обет, который человек дает в юности, намериваясь посвятить благородному делу всю свою жизнь.

В нашей истории известна ганнибалова клятва революционеров Герцена и Огарева, давших в ранней молодости обет всю жизнь бороться с царским режимом в России. Они остались верны своей клятве до конца.

Гвоздь программы

По редакции газеты бегает ответственный секретарь и сокрушенно вздыхает (а иногда и кричит): «Гвоздя нет!». И все сотрудники чувствуют себя виноватыми, ибо знают: номер без гвоздя – это не номер, а стыд. Родители, вернувшись с эстрадного представления, рассказывают бабушке об интересных номерах. «Но гвоздем программы, — могут сказать они, — было выступление Аркадия Райкина».

А иной раз в разговоре можно услышать и такое: «В этом – гвоздь всего».

Что же это за гвоздь? И в родственных ли он связях с обыкновенным, всем известным гвоздем, который можно вбить в стенку?

Да, это родственники, притом самые что ни на есть близкие. Но дело не в том, что «гвоздь» в русском языке имел только свой, прямой смысл и никакой другой образной нагрузки не нес. А вот во Франции гвоздем – «клу» — называют не только металлический стержень со шляпкой, но и «самое значительное, главное, заметное».

И вот под влиянием иноязычного слова, имеющего переносное значение, наш «гвоздь» также зажил второй, образной жизнью. Такое явление языковеды называют семантической калькой.

Теперь вам станет понятным, что ответственный секретарь газеты сокрушался из-за отсутствие боевой, принципиальной, интересной статьи – главной статьи номера. А родители сочли самым интересным, самым значительным номером вечера выступление А. Райкина.

Если вы услышите теперь, что такая-то пьеса «гвоздь сезона», обязательно посмотрите ее в театре. Она должна быть замечательной.

Источник